心直口快的徐小懿

　　一眨眼，徐小懿去世已有四五个月了。如今，我想念她鲜活直爽的性格，想念她伶俐松脆、口无遮拦的语言表达，想念她像百灵鸟一样好听的嗓音。最令人心痛的，是她得病后，深居不出，电话不接，不再与我们女教授联谊会的众姐妹们联络了，直至悄无声息地绝尘而去！
　　小懿，你何以如此决绝？拒人于千里之外？我们知道你好强，知道你自尊，可人世间，姐妹情是很可宝贵的呵，见面说说体己话也好，叹叹病痛、洒洒眼泪也好的啊！就像我生病时你和薇辉来看我一样啊！
　　认识徐小懿早了。1973年吧，我们是同一年进上师大读工农兵学员的。当时五校合并，中文系在中山北路，“革命文艺系”在桂林路，音乐美术同系。我北大荒战友方昉学美术。我骑车上他地处小南门的家去，老远就听到他家窗口飘出来的美妙歌声，非常符合我们那会儿的审美耳朵。沿着木梯上楼，见方昉家满满当当一屋子人，都是他的大学同学，歌者，正是徐小懿！1980年代初，我还在读研，徐小懿已崭露头角了，独唱新秀、青歌会一等奖、华东民歌一等奖、出演新加坡大获好评、为邓小平等国家领导人独唱，等等，成绩与声誉接踵而来，谁都知道上师大的名人徐小懿，我第一次见我弟弟女朋友（现弟媳）时，谈的也是徐小懿。后来我们一起在校妇委会工作，有一次谈起1988年为邓小平独唱的事，她说的细节令人捧腹。她说马上要过年了，她正在家里准备年夜饭，穿着围单斩肉饼子（沪语肉泥），市府的车已停在她家门口了，“侬讲急人伐？我只好拿手郎厢的肉油揩揩掉，围单脱脱掉，换上演出服跟伊走。等演出回来，砧板上还是老样子，老公儿子一动也不会动的。”
　　我们真正的交往是进入新世纪后在校妇委会。我领教了她声乐以外的能耐，组织能力、表达能力、烹饪能力。有一次她说家里养的乌龟受伤，她怎样用创可贴给它疗伤。她模仿了一下乌龟翻身失败的情景，真是惟妙惟肖！就此我对她感起兴趣来。终于访到她小时候是市少年宫话剧团的，怪道有表演天赋。我敏感到她是一位有故事的人，有传奇色彩，谢晋导演都曾叫她“传奇人物”。那几年，我正在编写一本关于知青上大学的书，想采访她，她却说什么也不肯。我体会到：拥有过这么多赞美荣誉的徐小懿，本质上是一位低调的人。
　　小懿啊，如今，你送的木质小钢琴锅垫，还在我家的餐桌上；你设家宴请我们吃的清蒸小黄鱼的鲜美，还留在我们记忆的味蕾；我生病时你坐在我家沙发上，一脸悲悯同情的表情，更令我写着写着泪流满面……你却在拒绝我们走近了几年后，真走了，彻底走了！
　　好了，不写了。几番番发誓不写悼念文章了，经不起柔肠寸断了。鲁迅说“忍看朋辈成新鬼”，是不忍看的意思。留点给小懿的桃李们写写吧！那些参加比赛前必须到徐老师家里补充营养的学生，那些住在徐老师家里没黑没白得到精心指点甚至怒“骂”的学生。